filter coffee.

На ум приходят слова из песни: «прежде чем называть твоё имя, нужно ещё знать, как тебя зовут». Сегодня ты - фильтр. Не тот, из которого я пью чистую прохладную воду, а тот, от которого обычно требуют тёмную жижу, гордо называя её «кофе». Ты кислый, водянистый и мутный. Когда от тебя пятно на любимой кофте - не выстирать больше, а выбросить жаль. С наступлением нового дня я снова и снова придумываю тебе цвета, напитки, блюда, чтобы легче было понять тебя во мне. Каждый раз у меня получается всё хуже. 


Недавно мне пришлось побывать на дегустации вин и я попробовал там одно: это был ты. Оранжевое игристое, фаворит многих, кто любит натуралочку. А я вот понял, что натуралочку не люблю, поэтому ты и есть это вино. Всё тот же мутный цвет, переходящий в осадок. Ты мог бы быть Кава Прегадеу - без сладости, тепла и с явным запахом прогнивших фруктов. Однако, прозрачный белый - не твой цвет.

На улице становится холоднее. Руки пронзает иглами,  а ноги немеют, отказываются ходить и падают на колени - прямо как я перед тобой внутри склоняюсь каждый раз, как только чувствую. Обнимаю других, а думаю о тебе, что же за беда? Я забыл, как тебя зовут, поэтому никому сказать не получается. Наедине с самим собой пишу тебе записки, зову на свидание, прошу: дай взглянуть себе в глаза, но ты всё убегаешь, как девчушка по полю в прозрачном платье. Разглядеть только спину получается, а черт лица твоего мне не удаётся вообразить. 

Одеяло порвалось. Ночь провёл беспокойно. Отлежался в горячей воде и страдаю от головных болей, а ты всё успокаиваешь меня со спины. Я бы повернулся к тебе, да сил нет - ни ладонь подать, ни взглянуть назад. Делаю себе бутерброд: сначала масло, потом томатный джем, потом сыр и свеклу. Очень голоден, хочу съесть, но свеклу не люблю, а жесткая корка хлеба обычно встаёт поперек горла.

Открыл телефонную книжку. Искал среди забытых твой номер и, кажется, нашёл. Он был первым в списке, позвонил - недоступно. Не тот. Удалён, сменён, либо мы просто звонили друг другу одновременно. Если читаешь, позвони.

Конечно, читаешь.
nekto.me https://nekto.me +7 (927) 2893774
жалоба
| Комментариев: 1
    Новых комментариев: 0
  1. 0
    Видишь, я протягиваю к тебе руку... Но тебе так нравится твоё одиночество.
    #
    Написал аноним